Почти бесшумный шелест будильника говорит, что скоро надо вставать. Он не вырывает меня из цепких лап сна. Он просто отчеркивает мне еще один абзац моего дня.
Во сколько бы я не лег. Каким бы усталым не был. В шесть часов пятнадцать минут – я открываю глаза. Я лежу и пытаюсь заставить себя подремать хоть еще немного. Пытаюсь настроить себя на, модный ныне, позитивный лад. Жена уткнулась мне носом в шею куда-то между плечом и подбородком. Выползаю из-под одеяла. Она встает позже. Тем более лето. Дети в отъезде.
Встаю, выхожу забирая все, что может ей помешать. Телефон, айпад, трусы-носки. Кухня симметрично через коридор, закрываю обе двери, включаю телевизор и кофеварку. Та, шумно срыгнув, начинает урчать и готовиться к новому дню.
Обычно я заставляю себя немного подвигаться. Велотренажер. Небольшая зарядка. Но сегодня не хочется ничего. я вываливаю на стол кофейные капсулы и расставляю их как шашки. Вот эта со вкусом ванили, эта – ореха. Я подхожу к холодильнику: творожки со вкусом «чегохотите», йогурты с наполнением «чегоизволите».
Будущее из фантастических книг стало набившим оскомину прошлым. В фильме «31 июля», вроде. Главный герой протягивает принцессе из прошлого таблетку. «Что это?». «Это – жареный цыпленок».
Шкаф аккуратно нарезан рубашками, пиджаками, брюками. В шкаф жены не заглядываю, чтобы не расстроиться от того, что носить нечего.
Кофеварка, устало выдохнув, сообщает чашке последнюю каплю кофе.
Еще одно калиброванное утро.
Триста шестьдесят пять нарезанных кусков. Уложенные в плотную стопку «Собрание сочинений». А что-то было иначе в прошлой жизни? Чему-то радовались?
Школа. Десятый класс. В институт, желательно до службы, чтобы мозги помнили хоть что-то для вступительных экзаменов. Защита. Распределение. Младший специалист. Тоже все калибровано и предопределенно.
Девяностые прошли ярким пятном самостоятельности. Вот там да. Каждый день был новым и мог стать последним. Как удалось увернуться от брызг шального ветра свободы. Спасибо вам небеса. Уберегли, отвели, спрятали. Потери были. Но…бескровные.
Может утреннего вискаря?
Мне иногда кажется, что мы – это книги на полках. Их достает и листает кто-то там сверху. Или может мы чистые листы, на которых тот бородатый сверху, что-то пишет. Кому-то задумчиво, кому-то наспех, кому-то…. Я потряс головой. Ну надо ж на какие размышления потянуло. Видимо старость.
В телевизоре молодцеватый хлыщ с хорошей фигурой, и в яркой футболке энергично рассказывает, что надо найти свое увлечение и сделать его своей работой. И тогда нам не надо будет заставлять себя идти на работу. А вообще – не надо гнить в душном офисе, ведь вокруг столько всего интересного и неизведанного.
Вот, сука,- равнодушно мелькает у меня в голове,- Советчик калиброванный.
Я перебираю каналы, так же как только что перебирал кофейные капсулы. Пи…ц…везде позитив, оптимизм, счастье, радость. Как мы ходили в свое время на демонстрации – Мир! Труд! Май…июнь, июль, август. Все какое-то целлулоидное. Что тогда, что сейчас. Все измазано патокой, все — слащавое и приторное. Интересно, душа может покрыться прыщами от такого навязанного калиброванного счастья?
А хочется ли чего-то другого? А зачем? Книга с хорошими страницами, в крепком переплете. Чего еще надо? Интересно – а сколько страниц до послесловия? Хайям вроде «..книга жизни моей перелистана, жаль. От весны, от веселья осталась…». ТАК!!! СТОПЭЭЭ!!!! Вот нагородил себе спросонья. В душ. В контрастный!!!
Излить на себя из калиброванных бутылочек, шампуня и геля. Ошпарить себя горячей, а потом холодной водой.
Отлично!
Монинг калиброванное утро!
И тебе монинг – калиброванный человек!